
QUAND LE DISCOURS POLITIQUE PLAIDE POUR LA DIGNITÉ HUMAINE
Quand le discours politique plaide pour la dignité humaine, le pire qu’il puisse lui arriver est d’entrer dans l’Histoire. Les
personnalités à l’origine de ces allocutions ont défendu une certaine idée de la société et se sont introduits, parfois par
effraction, dans les cœurs par la puissance de la raison. À l’heure de certaines remises en cause, de l’expression d’un
scepticisme généralisé, la présente Note propose un voyage parmi les méandres de trois discours prononcés au XXe siècle
et des personnalités qui les ont défendus, en vue d’en identifier les marqueurs essentiels.
« Lorsqu’une vie se consacre à la justice, et singulièrement à la justice pour les plus faibles, les plus exposés, les plus
humiliés ;  [...] et lorsque cette vie choisit de se construire sous l’égide de la République, c’est la France qui en est
grandie. »1.  Les  trois  personnalités  exposées  à  notre  regard  partagent  cette  relation  presque  intime  aux  valeurs  de
l’humanité et leur ouvre grand les portes de l’Histoire de notre pays. Ainsi, nous accueillerons l’appel d’Henri Grouès le
1er février 1954, la prise de parole de Simone Jacob2 le 26 novembre 1974 à l’Assemblée nationale, puis le discours de
Robert Badinter le 17 septembre 1981 devant les mêmes parlementaires.
La sociologie politique autorise une mise en perspective à l’aune du contexte dans lequel ces prises de paroles vont
prendre forme (1), de la personnalité de ceux qui vont les porter, et, enfin, de la structuration du message qui les affirme
(2). Nous pourrons ainsi observer de nombreux points communs, sortes de boussole indiquant le sens magnétique de
l’Histoire. S’agissant d’une note de recherche, les présents développements se limitent à l’analyse de discours qui, nous
en sommes convaincus, ont définitivement marqué la société française.

1. Faire face à l’adversité
1.2. La détresse et la misère

L’appel d’Henri Grouès, dit Abbé Pierre, de son nom de résistant, au cœur de l’hiver 54, résonne toujours aujourd’hui
comme un appel  de détresse  à l’humanité de la société.  « Mes amis,  au secours... »,  introduit  cette prise de parole
radiophonique. Le cœur parle et en appelle à la raison : « Une femme vient de mourir gelée, cette nuit à trois heures, [...],
serrant sur elle le papier par lequel, avant-hier, on l’avait expulsée...  ». Dans cette France d’après-guerre, l’Abbé Pierre
s’engage dans un autre combat, celui de la lutte contre la pauvreté, celui de « l’insurrection de la bonté ».  Plusieurs
vagues de froid frappent la France en ce début d’année 54, où sont observées des températures dans le Nord et le Nord-
Est qui oscillent entre -10° et -30°. La IVe République connaît déjà quelques difficultés et le Président de la République
René Coty vient tout juste d’être élu. Joseph Laniel est Premier ministre. Les Français accueillent avec  méfiance le projet
d’une armée européenne conduisant, selon la volonté des États-Unis, à réarmer l’ennemi d’hier, la République fédérale
d’Allemagne (RFA). En parallèle, la France rencontre des difficultés dans son engagement en Indochine et en particulier
en ce début d’année 1954, Diên Biên Phû paraît déjà comme une défaite à venir. De nombreuses lois d’incitation sont
votées  en 1953,  comme le  plan Courant,  du nom de  l’ancien maire  du  Havre,  ministre  de la  Reconstruction,  pour

1 En 2017, le Président de la République, Emmanuel Macron, évoquera en ces mots la mémoire de Madame Simone Veil à l’occasion de la cérémonie
d’hommage national aux Invalides qui lui était dédiée. 

2 Nom de naissance de Simone Veil.
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encourager  l’acquisition  de  foncier  et  la  construction  de  logements,  accompagnées  par  des  mesures  d’aide  au
financement, dont des réductions d’impôts. De même, en 1953, la contribution obligatoire des entreprises à l'effort de
construction,  le  fameux « 1 % patronal »,  est  instauré  pour  accélérer  les  investissements  que  les  déficits  publics  ne
permettent pas de dynamiser. Toutefois, la pénurie de logements demeure malgré l’objectif de 20 000 logements neufs
livrés par an. De plus, pour nombre de Français aux ressources modestes, l’accès au logement, et en particulier à la
propriété,  constitue  sur  le  plan  financier  un  obstacle  infranchissable.  Pire,  début  janvier  1954,  l’Assemblée  écarte
l’examen  d’un  amendement  dont  l’objet  est  la  création  de  « cités  d’urgence »,  certains  parlementaires  dénonçant
l’inutilité d’une telle mesure.

1.2. La justice sociale et l’égalité des droits
La société française, au milieu des années 1970, est après les évènements de 68 en pleine recomposition, tiraillée entre
l’envie de rompre avec les années de guerre et de privation et l’entrée dans une nouvelle ère de modernité qui alimente un
fol espoir de liberté. Toutefois, la fragmentation de la société se lit également au cœur des générations où la rupture avec
la norme établie n’est pas consommée. Naturellement, les femmes veulent prendre leur part dans ce nouvel espoir. La
société française vit encore dans un système très patriarcal et leur émancipation demeure un sujet tabou. La loi Neuwirth a
été promulguée par le Général de Gaulle fin décembre 1967 ; le recours à la pilule contraceptive est autorisé en France,
cependant le texte interdit l’avortement et défend la natalité, car le territoire doit se repeupler après toutes ces périodes de
guerre. La contraception est toutefois strictement encadrée. Les débats au sein de l’Assemblée sont intenses et les injures
nombreuses ; « fossoyeur de la France », « malfaiteur public », « assassin d'enfants3 », telles sont quelques-unes des
invectives visant Lucien Neuwirth. Cependant, le pas est franchi mais se révélera par la suite insuffisant. Insuffisant,
remarque Simone Veil dans son discours pour la légalisation de l’avortement : « C’est pour cela que nous voulons mettre
fin à l’avortement clandestin […] Nous ne pouvons plus fermer les yeux […] ». Comme pour l’Abbé Pierre, elle fait le
constat d’une grande souffrance que la société française, seule, ne peut résoudre. Il faut un «  entrepreneur de cause »,
bousculer  l’ordre  établi  et  « fracturer »  la  fenêtre  d’opportunité  pour  permettre  l’émergence  de  ce  problème public,
jusqu’à sa mise à l’agenda politique. La France est passée à la Ve République et un nouveau Président, Valéry Giscard
d'Estaing,  a été  élu au mois de mai 1974,  et  c’est  en cette  fin  d’année que l’Assemblée nationale  est  appelée à se
prononcer sur le projet de loi de la nouvelle ministre de la Santé4. Au sein de l’Assemblée, trois jours de débats d’une rare
violence accompagnent l’étude du texte. Certains parlementaires poussent leur opposition jusqu’à faire un parallèle avec
les horreurs du nazisme. Comment ont-ils pu oser cette référence ? alors qu’en 1992 elle évoquait à nouveau, dans un
discours prononcé au Mémorial de la Shoah à Paris, « le souvenir refoulé de la barbarie vécue ». Le courage de Simone
Veil  impressionne et  force  le  respect.  Le Président  de  la  République saluera  en  ces  termes ce  courage au moment
d’évoquer sa mémoire : «[…]  elle savait la solitude des pionniers, le sort cruel qu’on réserve à ceux qui bousculent
l’ordre établi et dérangent l’assoupissement général.». À l’instar de l’Abbé Pierre, ce sont l’injustice et le recul devant
l’insupportable lorsqu’ils touchent à la dignité humaine qui sont les carburants de son engagement. Robert Badinter ne
déroge pas à ce constat.

1.3. Le crime qui déshonore l’humanité
« Tout condamné à mort aura la tête tranchée » ; ainsi est libellé l’article 12 du Code pénal avant l’abolition de la peine
capitale en 1981. Le combat de l’abolition de la peine de mort est d’abord un combat contre l’opinion publique  ; au
premier jour du débat parlementaire pour l’abolition de la peine de mort, un sondage est publié indiquant que 62  % de la
population  française  se  prononce  en  faveur  du  maintien  du  châtiment.  Ce  sujet  demeure  aujourd’hui,  surgissant
régulièrement au gré de l’actualité criminelle la plus abjecte. À ce titre, la formule du général Bigeard5 lors des débats
parlementaires en 1981 résume assez bien cette position : « Il faut limiter l'application de la peine de mort aux auteurs de
crimes odieux, perpétrés notamment sur les agents de la force publique, sur les enfants kidnappés, ou aux preneurs
d'otage. » Sondage après sondage, la fracture de la société française sur cette question n’apparaît pas consolidée ; par
exemple, le journal  Le Monde a publié, en 2020, une enquête révélant que 55 % des Français seraient favorables au
rétablissement du châtiment ultime. Ainsi, en dépit de l’intégration de l’article 66-1 dans la Constitution, « Nul ne peut
être condamné à la peine de mort », par la volonté du Président Jacques Chirac de rendre la mesure irréversible, les
débats  ne  sont  pas  éteints.  En  1981,  le  projet  de  loi  est  présenté  au  vote  des  parlementaires  quelques  mois  après
l’accession au pouvoir d’un nouveau Président de la République, François Mitterrand. En effet, le nouveau garde des
Sceaux, Robert Badinter, présente son projet dès le 26 août 1981 en conseil des ministres. Il dresse le constat d’un pays

3 BRETEAU,  Anna.  Les  7  dates-clés  de  la  contraception  en  France  [en  ligne].  Le  Point,  27  décembre  2017.  Disponible
sur :https://www.lepoint.fr/culture/les-7-dates-cles-de-la-contraception-en-france-27-12-2017-2182640_3.php

4 RENARD-GOURDON, Florence. IVG : en 1974, l’âpre combat de Simon Veil à l’Assemblée[en ligne]. Les Echos, 30 juin 2017. Disponible sur :
https://www.lesechos.fr/2017/06/ivg-en-1974-lapre-combat-de-simone-veil-a-lassemblee-175011

5 WINOCK, Michel. Les hésitations de la République [en ligne].  L’Histoire, n° 357, octobre 2010. Disponible sur :  https://www.lHistoire.fr/les-h
%C3%A9sitations-de-la-r%C3%A9publique
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souvent en première ligne pour la défense des libertés mais ne comprend pas pourquoi, à l’inverse, la France est parmi les
derniers pays à pratiquer la peine capitale. « Les Français ne sont certes pas plus répressifs, moins humains que les
autres peuples », s’exclame à l’Assemblée M. Badinter. Il réfute les arguments des opposants en se fondant sur l’Histoire
et souligne l’absence de dissuasion de passage au crime que représente la peine de mort : « C'est seulement pour la peine
de mort  qu'on invente l'idée que la peur de la mort  retient  l'homme dans ses passions extrêmes.  » Raymond Forni,
président et rapporteur de la commission des lois, rappelle lui aussi, en soutien au garde des Sceaux et avec force et
détermination, les enjeux aux députés : «  À la barbarie du crime ne doit pas répondre la "barbarie" du châtiment.  […]
Ce n'est pas un acte de courage qui vous est demandé, c'est un acte de foi, un acte de foi en l'homme [...] ». Ainsi, tout
comme l’Abbé Pierre et Simone Veil, M. Badinter observe qu’il s’agit d’abord d’un choix moral. Les quolibets et autres
injures parlementaires fleurissent au déroulé du discours, montrant un débat acharné. Il est interrompu par l’évocation de
quelques  noms de  criminels  :  « et  Mesrine ?  Et  Buffet  et  Bontems ? »,  ironisent  certains  députés.  Mais  la  majorité
parlementaire est acquise à l’Assemblée et le projet de loi est voté avec un large résultat le 18 septembre 1981. Le résultat
du vote au Sénat, une douzaine de jours plus tard, est beaucoup plus serré, mais la loi est adoptée, faisant de la France le
dernier pays de l’Union européenne à se résoudre à l’abolition ; pourtant, dès la Révolution, la question avait dans notre
pays nombre de partisans.
Tous les trois expriment une révolte, qui n’a de contrepartie que la conviction d’une philosophie générale dédiée à la
défense de la vie, en s’appuyant sur des mots justes et simples. Trois débats de société qui ont en commun de fragmenter
la population française avant qu’elle ne soit convaincue ; en ce sens, on ne peut éluder la vision exprimée par Simone Veil
dans le cœur de sa conclusion : « L’Histoire nous montre que les grands débats qui ont divisé un moment les Français,
apparaissent avec le recul du temps comme une étape nécessaire à la formation d’un nouveau consensus social, qui
s’inscrit  dans la tradition de tolérance et de mesure de notre pays. » Nous pouvons observer la condition du temps
électoral et du vecteur présidentiel pour les deux derniers sujets ; c’est aussi ce qui manque à l’Abbé Pierre pour que son
ambition devienne force de loi.

2. Rester debout face à la tempête de l’adversité

2.1. De l’intime conviction et de l’élégance
Trois  discours,  trois  personnalités  avec de nombreux points  communs :  déjà  leur  volonté  de s’engager  pour  le  bien
collectif s’observe dans leur détermination politique et tous les trois ont construit leurs convictions de la défense des
valeurs humaines dans les horreurs de la guerre. En effet, l’Abbé Pierre, prêtre catholique, fut résistant puis élu député du
mouvement républicain populaire, avant de rejoindre le parti de la Ligue de la jeune République. Toutefois, il cesse ses
fonctions de député en 1951, pour se consacrer à la communauté Emmaüs créée deux ans plus tôt.
« Les horreurs de la guerre » ; ces quelques mots paraissent si minuscules lorsqu’il s’agit d’évoquer Simone Veil. Elle est
rescapée des camps de la mort à Auschwitz ; elle puise dans ce drame une ressource qu’elle traduit ainsi en 1992 « Ceux
qui sont rentrés des camps, […] ont bâti leur vie avec courage. […] ils ont aimé la vie [...] peut-être plus que d’autres
parce qu’ils connaissent le prix de la vie. ». Elle sera marquée de manière indélébile, comme son numéro de matricule de
déportée, tatoué sur son bras gauche. Pour Simone Veil, le chemin menant à la politique ne sera pas non plus direct. Alors
qu’elle exerce en qualité de magistrate, ayant renoncé à sa profession d’avocate, elle rejoint, à la demande du garde des
Sceaux, la Direction des affaires civiles ; toutefois, elle est appelée en 1969 au cabinet du nouveau ministre de la Justice
en qualité de conseiller technique, ce qui marquera ses véritables débuts en politique. C’est Jacques Chirac, Premier
ministre, qui lui confie en 1974 les rênes du ministère de la Santé ; la santé n’est pas son domaine de prédilection mais
elle sent qu’il y a à faire et n’hésite pas à s’engager. Plus tard, après avoir quitté ses fonctions de ministre, elle assumera
d’autres  responsabilités  exigeant  force  et  détermination :  présidente  du  Parlement  européen,  membre  du  Conseil
constitutionnel, immortelle à l'Académie française.
« L’abolition de la peine de mort, une conviction qui me possédait »6, avoue Robert Badinter dans un entretien accordé à
Libération en  septembre  2021.  Pour  Robert  Badinter,  l’engagement  politique  n’a  pas  non  plus  été  à  l’origine  une
évidence.  Avant  d’être garde des Sceaux puis président  du Conseil  Constitutionnel,  il  exerce en qualité d’avocat  au
barreau de Paris. Robert Badinter a lui aussi connu l’horreur du conflit armé, à travers le décès de son père en déportation
après une rafle dans les rues de Lyon en 1943. Faut-il que toutes ces personnalités aient connu l’horreur dans ce qu’elle a
de plus extrême, de plus insupportable, pour autant aimer la vie ? À l’issue d’un doctorat en droit puis de l’agrégation, il
enseignera, en parallèle de sa carrière d’avocat, successivement dans diverses universités, jusqu’à la Sorbonne en 1994.
En 1972, il assure la défense de Roger Bomtems, poursuivi pour complicité dans une affaire d’un double homicide à la
Centrale de Clairvaux lors d’une prise d’otages, mais ne parvient pas à lui éviter la peine ultime. Il restera profondément

6 BRAFMAN,  Julie,  FAURE,  Sonya.  Interview  de  Robert  Badinter  [en  ligne].  Libération,  29  septembre  2021.  Disponible  sur  :
https://www.liberation.fr/idees-et-debats/robert-badinter-labolition-de-la-peine-de-mort-une-conviction-qui-me-possedait-
20210929_LKWL7A7T3NDLZPPLJ3UY4AHYIQ/
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marqué par cette séquence, qui constituera le point de départ de son combat en abolition. Il plaidera plus tard avec succès
dans diverses affaires de même intensité. En 2016, Robert Badinter réaffirmait avec force son engagement  : « Le droit à
la vie est le premier des droits de l’homme »7, rappelant que rien n’est définitivement acquis. Contrairement à l’Abbé
Pierre, sa trajectoire politique est tardive et nécessaire pour amplifier son action, là ou le premier avait dû l’abandonner
pour permettre l’épanouissement de son ambition au profit du bien commun. Toutefois, ces trois personnalités partagent
l’obligation de revêtir, à un moment ou à un autre, l’habit du politique alors que rien ne les y prédisposait.
Tous les trois ont un engagement politique qui se construit hors des chemins traditionnels et qui peut presque être qualifié
d’accessoire. De ces portraits trop vite dessinés, il est aisé d’identifier des lignes de force communes  : le goût de l’effort,
l’ignorance des obstacles, le refus de l’inacceptable, une ferme volonté de défendre le bien commun et,  surtout,  une
intime conviction, un acte de foi pour plagier le Président de la République Emmanuel Macron, qui permettent en effet de
rester debout face à la tempête de l’adversité, avec dignité et élégance. L’Abbé Pierre, Simone Veil et Robert Badinter ont
donc tous trois déclaré un indéfectible amour à la vie humaine.

2.2. Une constante dans les discours : la certitude de l’urgence
La  longueur  de  l’allocution  les  distingue :  extrêmement  court  pour  l’Abbé  Pierre,  synthétique  pour  Mme  Veil  et
développée pour M. Badinter. Cela tient au vecteur de communication et aux objectifs de l’orateur. Pour l’Abbé Pierre, la
prise de parole est réduite, car l’expression sur Radio-Luxembourg ne permet pas un long développement  ; en outre, les
mots viennent du cœur, le texte n’est pas préparé ni relu ni corrigé mais traduit l’urgence de la situation : « Il faut que ce
soir  même,  dans toutes  les  villes  de  France,  [...], des  pancartes  s’accrochent  sous  une  lumière dans la  nuit... » À
l’inverse, les discours prononcés à l’Assemblée sont revisés, raturés, modifiés… bref, chaque mot est pesé, puis repesé.
Madame Veil sait les oppositions, elle cherche à convaincre au-delà « de l’ampleur des résonances », à progresser dans la
tenue du débat en répondant aux objections de certains parlementaires, mais elle s’adresse aux femmes et aux hommes
bien au-delà de l’Hémicycle. Pour Robert Badinter, en sa qualité d’avocat, il plaide. Il plaide, moins pour convaincre
l’Assemblée dont le vote est déjà acquis, mais plutôt pour diffuser son intime conviction au sein de la population. Mais
tous les  deux partagent  avec l’Abbé Pierre  la certitude de l’urgence :  « Nous sommes arrivés à un point  où,  en ce
domaine, les pouvoirs publics ne peuvent plus éluder leurs responsabilité », indique Simone Veil. Une volonté commune
de mettre un terme immédiat à trop de souffrances et un appel sans ambiguïté : «  Une seule opinion doit exister entre
hommes : la volonté de rendre impossible que cela dure » (Abbé Pierre) ; clairement, cette dernière phrase aurait pu être
prononcée par Mme Veil ou M. Badinter ; ainsi, dans l’architecture du prononcé, elle en constitue le fil conducteur. 

*

Les choses ont changé ; les contradicteurs de toutes sortes disposent désormais de caisses de résonance grâce au porte-
voix numérique offert par Internet et qui les dispense de toute « raisonnance », comme pourrait l’évoquer Bronner. 
Avec les menaces cyber de toutes natures, les questions de défense de l’environnement et les problématiques sociales en
pleine ébullition, un retour à la grande politique plaidé par Beck apparaît plus que jamais indispensable pour redonner à
l’action politique tout l’éclat de son vernis. Bien sûr, ces discours se distinguent également par  plusieurs aspects. Nous en
retiendrons  essentiellement  deux :  les  deux  discours  parlementaires  sont  façonnés  sur  une  interdiction  alors  que  le
prononcé de l’Abbé Pierre est un encouragement, une invitation ; de plus, les deux discours ont pris force de loi, alors que
le prononcé de 54 ne s’est toujours pas imposé. Or, ces deux aspects sont déterminants : cela redonne à la chose politique
toute la splendeur dont elle ne doit jamais se départir lorsqu’il s’agit de défendre les valeurs ultimes de l’humanisme. À
l’inverse,  tout  le  cœur  du  monde  ne  suffit  pas  si  l’engagement  politique  ne  permet  pas  d’essuyer  les  larmes  du
découragement. Existe-t-il encore au sein de notre société, les interstices suffisants pour bousculer la norme établie  ?
Évidemment ! par exemple, parmi de nombreux sujets, la question du handicap, en particulier physique, de l’inclusion et
de l’accessibilité dans la société pourrait, enfin, et une fois pour toute, se prêter à un règlement de même intensité  ; pas un
énième plan, non, une résolution définitive du sujet.
Trois causes qui touchent à l’humain, trois personnalités issues de la société civile, trois faits qui écrivent  l’Histoire de
France et qui façonnent la société. Est-ce là la condition du succès ?
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