
SANS ESPRIT DE SACRIFICE, PERSONNE NE PEUT 
FAIRE CE MÉTIER

P
eu de mots sont aussi décriés que le mot de sacrifice. Il est grandi-
loquent. Il fait peur. Au mieux gentiment désuet, suranné, au même titre 
que l'honneur par exemple, il fait sourire d'un air gêné en regardant 
celui qui l'a prononcé. Au pire il fait réagir plus violemment, par de la 

colère. Sur le thème désormais bien connu de l'empêcheur de tourner en rond, 
on conspue celui qui vient rappeler que tout ne va pas de soi et que la vie est un 
combat, alors même que tout doit paraître facile, en rondeurs, festif, cool. Qui a 
envie d'entendre parler de sacrifice pendant la fête ?

En tout cas il semble définitivement passé 
de mode. Après 70 années de paix, 
après mai 1968 et sa « jouissance sans 
entrave », parler aujourd'hui encore de 
sacrifice paraîtrait presque grossier.

À une époque et dans une société où l'on 
peut rire de tout, où l'on doit s'occuper 
de soi avant tout, où l'hédonisme et le 
plaisir sont rois et l'individualisme poussé à 
l'extrême, où plus rien ne semble sacré, on 
comprend que le sacrifice, étymologique-
ment le fait de « rendre sacré », ne soit plus 
au goût du jour.

Et pourtant… Pourtant il réapparaît régu-
lièrement, refusant de tomber dans l'oubli. 

À chaque fois que 
l'on croit en avoir 
terminé avec lui, il 
resurgit. Discrètement 
parfois, en pleine 
lumière d'autres 
fois. Il semble même 
paradoxalement 
que moins il est à 
la mode, plus il est 
plébiscité lorsqu'il se 
montre. Car avant 

d'être un mot, le sacrifice est un acte. 
Dans son acception la plus pure, il est 
acte gratuit. Altruisme poussé à l'extrême, 
puisqu'il signifie littéralement perdre 
quelque chose sans rien recevoir en retour.

Porté aux nues dans les médias à pro-
portion qu'il est pudiquement mis sous le 
boisseau au quotidien, le sacrifice reste 
à tout le moins un concept qui interroge, 
voire qui dérange.

Il est cependant une des valeurs qui 
structure le monde militaire. Si l'esprit de 
sacrifice n'est pas l'apanage des militaires 
et peut irriguer toute personne ou corps de 
métier, à titre individuel comme collectif, il 
est reconnu comme consubstantiel à l'état 
militaire. Au point d'être écrit dans la loi. En 
l'espèce le Code de la Défense, dans son 
article L4111-1, portant statut général des 
militaires : « l'état militaire exige en toute 
circonstance esprit de sacrifice, pouvant 
aller jusqu'au sacrifice suprême, discipline, 
disponibilité, loyalisme et neutralité. Les 
devoirs qu'il comporte et les sujétions qu'il 
implique méritent le respect des citoyens 
et la considération de la Nation ».
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Il est intéressant de noter qu'à l'occasion 
d'une récente manifestation policière, un 
slogan ressortait, qui disait « payés pour 
servir, pas pour mourir ». Si j'en comprends 
le sens en soi (nul n'est payé pour mou-
rir), il constitue néanmoins selon moi une 
double-faute : tout d'abord parce que nous 
ne servons pas pour la raison que nous 
sommes payés pour le faire, mais bien 
parce que nous avons décidé de servir en 
dépit d'une solde peu valorisante. Ensuite, 
parce que si nous servons, nous accep-
tons de mourir s'il le faut. Quel citoyen 
confierait sa sécurité et donc potentielle-
ment sa vie et celle de ceux qu'il aime, à 
des gens qui s'arrêteraient de le protéger 
lorsque cela devient trop risqué ? Inversons 
la situation et prenons-la du côté de la mort 
donnée. Car nous avons ce terrible pouvoir 
d'être potentiellement amenés à tuer dans 
l'exercice de nos fonctions. Viendrait-il à 
l'un d'entre nous l'idée de manifester en 
utilisant un slogan du type « payés pour 
servir, pas pour tuer » ?

Les Armées ont récemment fait un gros 
travail de réflexion sur la « singularité 
militaire ». Le terme est parfois critiqué, 
vécu comme une volonté corporatiste de 
s'abriter derrière les murs d'une forteresse 
assiégée, une forme de condescendance 
qui ne dirait pas son nom. Au contraire, il 
mérite d'être expliqué et valorisé car il n'est 
que le marquant d'une réalité factuelle. La 
spécificité du militaire, pour le dire autre-
ment, procède de son lien particulier avec 
la mort, au même titre, a-t-on coutume de 
dire, que pour le prêtre ou le médecin.

« Il n'y a de grand parmi les hommes que 
le poète, le prêtre et le soldat, l'homme qui 

chante, l'homme qui bénit, l'homme qui 
sacrifie et se sacrifie » écrivait Baudelaire. 
Mort donnée et mort reçue, librement ac-
ceptée. La compréhension de ce rapport à 
la mort est primordiale, c'est elle qui justifie 
cette singularité que l'on ne retrouve que 
dans le service de son pays par les armes. 
La mort de l'ennemi devient plus juste à 
proportion du risque accepté de sa propre 
vie. Ce qui ramène à la notion de sacrifice 
suprême.

Mais le sacrifice suprême n'est lui-même 
possible et envisageable qu'en tant qu'il 
procède de ce fameux « esprit de sacri-
fice ». Pour le dire autrement, de même 
que les grandes réalisations ne sont que 
le fruit d'un long travail de fond, le sacrifice 
de sa vie pour les autres ne peut être que 
le fruit d'une vie déjà entièrement donnée 
dans le quotidien, dans les sacrifices plus 
petits de la mission de tous les jours.

Le sacrifice résulte d'une décision librement 
consentie. Il est le fruit d'une acceptation 
de l'être, préparée par un état d'esprit du 
quotidien.

Au quotidien justement, les sujétions 
du militaire et donc du gendarme sont 
nombreuses, puisqu'il doit servir « en tout 
temps, en tout lieu ». Ces sujétions, qui 
constituent la fameuse « servitude » chère 
à Alfred de Vigny, sont aussi des sacrifices.

L'imprévisibilité de la mission, par exemple, 
est une forme de sacrifice. On sait quand 
on commence (parfois), on sait plus rare-
ment quand on termine. Une intervention 
ne sera pas interrompue parce que ce 
serait la « fin du service ». Une garde à vue 
ne saurait l'être non plus, sous peine de 
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manquer du temps utile à la manifestation 
de la vérité. Le service ne s'arrête jamais. 
L'esprit de sacrifice est en fait un esprit 
de service. Service de son pays, service 
de la population, service des victimes. 
Quel gendarme n'a pas vécu une journée 
débutant par un lever à 4 heures du matin 
pour être en mesure de procéder à une 
interpellation domiciliaire à 6 heures, avant 
d'enchaîner sur une longue perquisition 

puis sur la garde à vue du mis en cause, 
déjeunant sur le pouce d'un morceau de 
pizza froide avant de reprendre. Éternel 
recommencement. Cette imprévisibilité de 
l'action constitue par elle-même un sacri-
fice. Accepter de ne pas savoir de quoi la 
journée sera faite, accepter que tout peut 
basculer en quelques secondes, accepter 
de la même manière de longues heures 
d'inaction non moins pesante.

Obsèques du Lieutenant-Colonel Beltrame

Les mutations sont un sacrifice. Un gen-
darme est muté quand il prend du galon. 
Mutation régionale pour les sous-officiers, 
nationale pour les officiers. Un changement 
de poste signifie un changement de lieu. 
C'est le sacrifice du confort de ce qui est 

connu, le sacrifice de ses repères, pour soi 
et pour sa famille, le sacrifice de l'école et 
des activités des enfants, le sacrifice de 
l'entourage amical, le sacrifice de l'emploi 
du conjoint…
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La confrontation quotidienne à la souf-
france et à la mort est un sacrifice. On n'est 
plus le même après avoir entendu l'audition 
d'un enfant victime d'abus sexuels, une 
personne agressée, cambriolée, on n'est 
plus le même après avoir annoncé la mort 
d'un fils à une mère anéantie sur les lieux 
mêmes de l'accident à quelques mètres du 
corps déchiqueté, on n'est plus le même 
après avoir tenu la lampe du technicien 
en identification criminelle de nuit dans 
les bois en train de faire les constatations 
sur un corps décapité en décomposition. 
Sacrifice de sa tranquillité, sacrifice de son 
innocence, sacrifice de sa naïveté.

Le gendarme côtoie le meilleur comme le 
pire. Il voit et réalise la misère sociale sous 
toutes ses formes. Il rentre dans les habita-
tions, il s'invite chez les gens et découvre 
souvent une réalité crue que les murs exté-
rieurs ne laissaient pas forcément deviner.

Pire, il se retrouve face à la haine et à la 
violence, verbale et physique, de ceux-là 
même qu'il a juré de protéger.

Sans esprit de sacrifice, personne ne peut 
faire ce métier. Ou plutôt personne ne peut 
continuer à le faire. Cet esprit de sacri-
fice et tout ce qui en découle contribuent 
directement à façonner la résilience d'une 
institution comme la gendarmerie. Ces 
sacrifices de tous les jours préparent les 
plus grands.

Car il n'y a que deux façons de pouvoir les 
accepter : être une machine, ne rien res-
sentir. Ou bien au contraire être pétri d'une 
profonde humanité et d'un non moins 
grand amour de l'humanité.

Les policiers américains fantasment et 
cultivent l'image du « sheepdog ». Ils se 
considèrent comme les chiens de berger, 
les gardiens du troupeau. Gardien et veil-
leur qui protège les agneaux, en combat-
tant les loups. Au risque de blessures, au 
risque de sa vie. Aucune chance que cela 
prenne en France, où la population ne goû-
terait guère d'être comparée à un troupeau 
de moutons. Il n'empêche que l'image est 
parlante.

« Il n'est pas de plus grand amour que 
de donner sa vie pour ceux qu'on aime » 
(Jean 15, 9-17). Or comme le rappelle à qui 
veut l'entendre le directeur général de la 
gendarmerie, « être gendarme, c'est aimer 
les gens et aimer les aider ». Les victimes 
sont le cœur du métier, qui n'a aucun sens 
si ce n'est pour elles et par elles. Cela vaut 
pour les victimes évitées par notre action 
de prévention, de dissuasion, de régulateur 
social.

Et cela explique tout. Lors du dernier 
14 juillet, la gendarmerie a choisi de mettre 
à l'honneur ses « héros du quotidien ». 
Plus de 70 gendarmes de tous grades et 
de tous statuts, de toutes subdivisions 
d'arme. Des gendarmes départementaux 
de brigade, des spécialistes de la police 
judiciaire, des gendarmes d'unités d'in-
tervention, des motards, des personnels 
navigants, des marins, des spécialistes, 
des corps de soutien. Tous avaient en 
commun d'avoir sauvé des vies en risquant 
la leur. Tous leurs actes héroïques prenaient 
leur racine dans cet esprit de sacrifice vécu 
au quotidien. Avec humilité, sans même 
y penser, sans même parfois en avoir 
conscience. « Je n'ai fait que mon devoir » 
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est la phrase que nous avons la plus enten-
due ce jour-là, et ce n'était pas surjoué.

Cela explique tout.

Cela explique l'opération #répondrepré-
sent, initiée par le directeur général durant 
le premier confinement. La délinquance 
ayant chuté par la force des choses, les 
gendarmes se sont mis au service des 
gens à travers des missions parfois très 
éloignées du « cœur de métier », mais 
dont la population avait besoin. Stockage 
et distribution de masques, laboratoire 
mobile de tests COVID, courses amenées 
à des personnes vulnérables et isolées, 
cours distribués à des enfants privés de 
réseau, concentration sur la protection des 
soignants. Un service sur-mesure dicté par 
les réalités des besoins du territoire.

Cela explique les départs en opération 
extérieure sur des zones de guerre pour 
des missions d'accompagnement sur le 
terrain des forces de sécurité intérieures 
locales. À titre personnel, j'ai eu l'honneur 
de commander des gendarmes mobiles en 
Afghanistan en 2011. 6 mois de mission 
sur une base avancée, précédés de six 
mois de préparation intensive. J'ai rencon-
tré mon fils à mon retour alors qu'il était 
âgé de 5 mois. Ma femme avait accouché 
seule et veillait sur nos deux petites filles.

Cela explique les gendarmes des 
Alpes-Maritimes qui, alors que la tempête 
Alex frappait le département et que leur 
propre brigade, dans laquelle ils logent 
avec leurs familles avait été emportée par 
la fureur des éléments, se déployaient pour 
venir en aide à la population, évacuer et 
rassembler les gens et les mettre en sécuri-

té. Avant de s'occuper de leurs propres 
familles. Parfois même accompagnés par 
leurs conjoints dévoués qui partagent leur 
vision du service.

Enfin cela explique Arnaud Beltrame. Il sa-
vait ce qu'il faisait en se constituant otage 
en remplacement d'une civile. Il savait ce 
qu'il risquait en tentant de neutraliser un 
terroriste islamiste.

Le chef d'état-major des armées concluait 
récemment une séance plénière du groupe 
d'orientation de la stratégie militaire sur le 
thème « comment garantir l'efficacité des 
armées par l'affirmation d'une singularité 
mesurée et positive » par l'idée qu'il conve-
nait de resacraliser le sens de l'engage-
ment. Or rappelons-le, « sacrifice » veut 
dire « rendre sacré ».

Acceptation du risque, abnégation, don 
de soi. Vertus qui découlent de l'esprit de 
sacrifice. Cet esprit perdure mais ce serait 
une erreur que de le croire naturel, allant 
de soi, de l'imaginer comme un acquis, 
encore moins comme un dû. Cet esprit 
s'enseigne, dès la formation initiale. Il 
se rappelle, durant les formations conti-
nues. Il se répand, lorsqu'il est prêché par 
l'exemple. Il se cultive, en honorant nos 
héros et nos morts. Mais il se perd lorsque 
se perd le sens de l'engagement et le culte 
de la mission et du service. Il se délite 
lorsque chaque nouvelle mission donne 
lieu à de nouvelles primes. Il s'étiole dans 
la recherche sans fin de plus de catégoriel. 
Dans la comptabilité du temps de travail et 
la fonctionnarisation des militaires, tentation 
du temps de paix.
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Quoi de mieux pour conclure que de laisser 
la parole à un homme qui a vécu sa vie à 
l'aune de cet esprit de sacrifice ? « Si on 
doit un jour ne plus comprendre com-
ment un homme a pu donner sa vie pour 
quelque chose qui le dépasse, ce sera 
fini de tout un monde, peut-être de toute 
une civilisation ». Hélie de Saint-Marc, Les 
Sentinelles du soir

Arnaud PELLABEUF en bref…

Colonel, conseiller en management de 
l'information auprès du directeur de cabinet 
du DGGN. Il a dirigé une POMLT (police 
operational mentoring and liaison team) à 
Tagab en Afghanistan en 2011.
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