
ENTRETIEN AVEC FRANÇOIS SUREAU
« L'ENGAGEMENT LIBÈRE »

A
cadémicien et ancien avocat, donc deux fois maître, François Sureau 
est écrivain, défenseur des libertés individuelles. Il fut colonel de  
réserve opérationnelle au sein de la Légion Étrangère, il a servi  
 au Kosovo et en Afghanistan. Il livre à la Revue de la Gendarmerie  

nationale sa vision des valeurs portées par le monde militaire.

Vous aviez dit, lors d'une interview 
sur France Culture, "C'est dans 
les univers contraints que souffle 
un fort vent de liberté intérieure". 
Pourriez-vous nous en parler un 
peu plus longuement ?

Je ne parlais évidemment pas de tous 
les univers contraints et par exemple, 
s'agissant de la prison, le propos serait 
largement indécent, même s'il est sûr que 
l'enfermement a produit directement ou 
indirectement de grands livres comme 
« Suerte » de Claude Lucas ou du temps 
du bagne « La vie des forçats » d'Eugène 
Dieudonné, sans parler de Latude, de 
Charrière ou de Jean Genet. Je parlais 
plutôt des univers contraints que l'on a 
choisis, par engagement, l'armée en pre-
mier lieu. D'abord parce que, quels qu'en 
soient les motifs, l'engagement libère, 

surtout l'engagement 
au service de l'intérêt 
général. Il libère de la 
préoccupation exclu-
sive de soi. Ensuite 
parce que d'une 
manière mystérieuse 
et très bien décrite 
par T.E Lawrence, la 
dépossession exté-

rieure de soi qui résulte de l'ordre hiérar-
chique entraîne comme par compensation 
le développement d'une sorte de fantaisie 
intérieure et ramène par là à l'essentiel. 
C'est une expérience que l'on voit bien 
décrite chez un grand nombre d'écrivains 
qui ont servi sous les armes.

Quel regard portez-vous sur la 
gendarmerie ? Sur ce qu'elle peut 
représenter aujourd'hui en termes 
de valeurs ?

Au risque de vous étonner, je dirais 
que je porte d'abord sur elle un regard 
sentimental. La gendarmerie fait par-
tie de notre patrimoine historique, pas 
seulement à cause de cette singularité 
française d'une double force de police, 
civile ou militaire. Cela va du petit, les 
gendarmes à bicorne de l'Empire que l'on 
voit, hélas pas toujours à leur avantage, 
dans le merveilleux Vidocq de Marcel 
Bluwal, au grand, l'extraordinaire figure 
de l'officier de gendarmerie de Manosque 
dans les « Récits de la demi-brigade » 
de Jean Giono. Je parle là bien sûr des 
représentations, pas des grandes figures 
historiques de la gendarmerie. Mais je 
porte aussi sur la gendarmerie un regard 
plus civique. Au fond, l'un des problèmes 
centraux d'une démocratie, prise au sens 
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d'un état de droit, c'est la combinaison 
de la loi et de l'ordre. C'est « l'obéissance 
à la loi » que l'on trouve inscrite après la 
devise républicaine sur certains drapeaux 
de la période révolutionnaire. À cette 
combinaison la gendarmerie a donné une 
forme, une pratique originale, à cause de 
son statut militaire et des principes de 
comportement qui lui sont nécessaire-
ment rattachés. Ce statut me paraît être 
en lui-même un garde-fou, entrés que 
nous sommes dans une période où, en 
particulier en matière de sécurité, une 
large partie de la population comme de la 
classe politique a tendance à penser que 
la fin justifie les moyens.

Parmi les valeurs propres au 
Gendarme, on cite souvent l'exem-
plarité. Car il est immergé dans la 
population, plus que la majorité 
des militaires, il doit l'être encore 
plus ?

Sûrement pas « encore plus », à mon 
sens. À chaque mission militaire, au fond, 
correspond une exigence d'exemplari-
té qui lui est propre. L'exemplarité d'un 
membre des forces spéciales, celle d'un 
légionnaire ou d'un artilleur, ne se res-
semblent pas et sont distinctes de celle 
demandée à un gendarme. Au fond, il ne 
s'agit de rien d'autre que de faire honneur 
à l'uniforme que l'on porte et qui nous 
permet de bien agir dans le présent parce 
que nous sommes tenus par le poids 
de toute une tradition, manifestée par 
exemple par l'apparence vestimentaire, les 
signes extérieurs.

Au pied des montagnes d’Afghanistan durant une mission

Le statut militaire est-il important ? 
Le gendarme est-il un militaire 
comme les autres ?

Je crois qu'il faut avoir là-dessus une sorte 
de sagesse historique. En théorie, il n'y a 
pas besoin de militaires pour le maintien de 
l'ordre, la police administrative ou la police 
judiciaire. La gendarmerie est d'ailleurs 
une singularité française. Mais en pratique, 
surtout dans une époque troublée, on voit 
bien ce que la tradition militaire, ce qu'elle 
comporte de dépassement de soi, de 
réserve, d'obéissance librement consentie, 
de sérieux aussi dans le recrutement et 
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dans l'entraînement, apporte, en matière 
de répression, au corps social tout entier. 

Elle constitue à cet égard une sorte de 
garantie paradoxale des libertés publiques.

Au contact de la population au Kosovo

Les notions de devoir et de sacri-
fice ont été rappelées par le Direc-
teur Général de la Gendarmerie, le 
Général d'armée Christian Rodri-
guez. Que vous inspirent-elles ?

À l'évidence le plus grand respect. À 
condition, si vous me permettez un peu 
de malice, de leur adjoindre aussi la notion 
de succès, telle qu'elle est rappelée dans 
la belle formule des passations de com-
mandement. Le devoir et le sacrifice seuls 
peuvent entraîner au « beau geste ». Mais 
les militaires français n'ont pas nécessaire-
ment une vocation de samouraïs. Ce que 

la nation leur demande, c'est d'abord de 
réussir dans les missions que le gouverne-
ment leur confie.

"Pour la patrie, l'honneur et le 
droit", est la devise de l'arme. 
Comment résonne-t-elle aux 
oreilles du juriste académicien et 
légionnaire que vous êtes ?

Au fond, cette belle devise pourrait être, 
au-delà de la gendarmerie, celle de tous 
les hommes de bonne volonté : La patrie, 
dont nous avons collectivement hérité, le 
sentiment de l'honneur qui laisse chacun 
seul face à sa conscience et enfin le droit, 
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sans lequel il n'y a plus que vengeance, 
sauvagerie, règne du plus fort.

Dernier ouvrage paru « L'Or du temps » 
aux Éditions Gallimard

À Kaboul en observation
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